Beberapa kilometer kemudian, ia memberanikan diri melihat ke belakang. Tidak ada rumah. Tidak ada cahaya. Tidak ada tanda-tanda kehidupan. Hanya hutan gelap yang sunyi, seperti tidak pernah terjadi apa-apa.
Mas Jon akhirnya berhenti di sebuah warung yang masih buka. Dengan napas berat, ia menceritakan semuanya kepada penjaga warung. Lelaki tua itu mendengarkan tanpa banyak bicara, lalu hanya menghela napas panjang.
Di tempat yang disebutkan Mas Jon, katanya, pernah terjadi kecelakaan bertahun-tahun lalu. Satu keluarga tewas di lokasi itu. Sejak saat itu, beberapa sopir mengaku melihat sosok serupa—meminta tumpangan di malam hari.
Mas Jon terdiam. Ia tidak lagi berusaha mencari penjelasan logis.
Sejak malam itu, baginya, Alas Roban bukan sekadar jalan. Ada sesuatu yang hidup di sana, sesuatu yang tidak selalu terlihat, namun bisa muncul kapan saja. Dan sejak kejadian itu pula, ia bersumpah tidak akan pernah lagi berhenti untuk siapa pun di tengah gelapnya hutan, sepi, tanpa saksi. (*)
